楊翠，一九六二年生。台灣台中市人，台灣大學歷史所博士。曾任《自立晚報》副刊編輯、《自立週報》全台新聞主編、《台灣文藝》執行主編、台中縣社區公民大學執行委員、成功大學台灣文學系助理教授。現為靜宜大學台灣文學系副教授。研究領域包含台灣文學、台灣婦女史、性別文化研究等，創作以散文與文化評論見長，內容多關注於性別、文學、歷史、文化議題，富含社會關懷與文化批判。著有散文集《最初的晚霞》、學術論著《日據時期台灣婦女解放運動》、二二八口述歷史《孤寂煎熬四十五年》等，與施懿琳、鍾美芳、許俊雅等人，分別合著台中縣、彰化縣等地文學誌。

一九七○年代的台中市是何樣貌？作者以高中時甫從城市邊緣進入繁華台中市區的青春之眼，寫出那個年代一位女高中生移動於街市中的青春記憶。初始的記憶來自於氣味。沿途車輛油煙、禮堂蠟味飄動、校門口茉莉花香、操場邊落葉乾枯的氣味，在生命中最青春的片刻，著綠衣黑裙踏入這座大城鬧區，校園氣息濃厚的文藝少女，於此開展往返市郊的窗口。一九七○年代的台中城是一壺老人茶，特別是暮色之下，放學後返家前的一段光景，場景是火車站前中正路上地下室的新大方書店，是第一市場的蜜豆冰，是繼光街上的三商百貨，是小巷道中的「天天饅頭」，是幾個可以相互等候的站牌。婉約溫情的年少交誼，連愛戀也是單純而潔淨的，台中公園、圖書館、站牌下，相約與守候含蓄而有餘裕，夕陽光照中詩與夢的情懷，渲染出一幅一九七○年代台中市區的街景記憶。本文的獨到之處，在於細細將個人史與城市史編織交疊，寫出個人於城市中的記憶，也同時建構、縫補了一座城市在某些片刻的歷史樣貌。從構思面來看，將「回憶」比擬為「溫茶」，回憶醇美，一如老人茶甘潤的喉韻。暮色黃昏，唯美浪漫的想像氛圍，流動著 芸芸學子漫遊、愛戀的時光。多年後回憶當年，帶著光陰的距離，自然有無限懷想。回到當下，十多年後重回台中城定居，作者以星移物換人非的強烈感嘆，對應昔日光景，沉痛中有著提升現況的期待。如何在變動與進步中，維繫下一代回憶一座城市時的感動？時代發展下，醇厚有味卻已然不合時宜的老人茶，對照一味追求科技進步、商業經濟、工業開發的城市。一座城市如同一壺茶，茶香氣味如何綿延傳遞，城市文化的美好記憶如何永續發展？作者之嘆，寓意深刻，發人深省。